上海下起了连绵的秋雨。
沈归羡窝在沙发里，裹着厚厚的毯子，鼻尖还是忍不住泛酸。
冰岛的严寒终究还是留下了痕迹，加上旅途劳顿，她从昨天起就觉得小腹隐隐作痛，到了夜里，熟悉的绞痛感如期而至，几乎让她蜷成一团。
“又不舒服了？”马嘉祺端着一杯红糖姜茶走过来，眉头紧锁。
他昨晚就没睡好，听着她压抑的呼吸声，心里像被什么东西揪着。
沈归羡点点头，脸色苍白得没什么血色，连说话的力气都不太够：“老毛病了，忍忍就好。”
“什么叫忍忍就好。”他把杯子递到她手里，掌心覆在她的手背上，试图传递些暖意，“昨天让你别逞强去公司，你偏不听，淋了雨回来就加重了。”
“服装线的样品要确认……”她小声辩解，喝了口姜茶，温热的液体滑过喉咙，却没能驱散小腹里的寒意。
马嘉祺没再说话，只是转身去了卧室，没多久拿着个热水袋出来，灌好热水裹上毛巾，小心地放在她小腹上。
他的动作很轻，像是怕弄疼她，随即在她身边坐下，轻轻按揉着她的后腰，力道适中，带着让人安心的温度。
“以前在伦敦，每次疼得厉害，我就抱着暖水袋坐一夜。”沈归羡靠在他肩上，声音闷闷的，“那时候总想，要是有人能给我按按就好了。”
“以后我在。”马嘉祺的声音低沉而坚定，指尖的温度透过薄薄的衣料传过来，“不准再硬撑，不舒服就请假，公司离了你又不会塌。”
她笑了笑，眼眶却有点发热。
这些年她早已习惯了独自扛着，从项目压力到身体不适，总觉得“忍一忍”就过去了。
可在他身边，她忽然有了示弱的勇气，像被雨打湿的幼鸟，终于找到了可以停靠的暖巢。
疼痛渐渐缓解了些，沈归羡迷迷糊糊地打起了瞌睡。
半梦半醒间，她感觉到马嘉祺起身去了厨房，没多久又回来，身上带着淡淡的药香——他在熬之前医生开的调理中药。
“等醒了喝药。”他帮她掖了掖毯子，低头在她额上印下一个轻吻，“睡会儿吧，我在。”
再次醒来时，天色已经暗了。
小腹的绞痛基本消了，身上盖着柔软的被子，热水袋还是温的。
客厅里没开灯，只有厨房透出一点暖黄的光，隐约传来碗碟碰撞的轻响。
沈归羡披了件外套走过去，看到马嘉祺正在厨房里忙碌。
他系着她的粉色围裙，动作熟练地搅动着锅里的东西，蒸汽模糊了他的侧脸，却透着说不出的温柔。
“醒了？”他回头看她，眼里闪过一丝笑意，“给你煮了点小米粥，加了桂圆和红枣，温胃的。”
灶台上还放着刚煎好的药，冒着热气。
她走过去，从身后轻轻抱住他的腰，脸颊贴在他的背上，听着他沉稳的心跳，心里的暖意像水一样漫开来。
“谢谢你，马嘉祺。”她的声音很轻，却带着浓浓的依赖。
“谢什么。”他转过身，回抱住她，“照顾你不是应该的吗？”
粥熬得软糯香甜，中药虽然苦，却带着他细心准备的蜜饯。
沈归羡坐在餐桌前小口喝着粥，看着马嘉祺在一旁收拾厨房，忽然觉得，那些在冰岛看极光的浪漫，远不及此刻厨房里的烟火气来得动人。
晚上，马嘉祺翻出一本厚厚的养生食谱，在“缓解痛经”的页面上做着标记，铅笔划过纸张的声音在安静的屋里格外清晰。
“以后我每天给你煮药膳汤。”他指着其中一道当归乌鸡汤，“医生说这个调理效果好。”
“不用这么麻烦……”
“不麻烦。”他打断她，语气带着不容置疑的认真，“你的身体最重要，比什么项目都重要。”
沈归羡看着他认真的侧脸，忽然想起在冰岛的雪原上，他说“我的眼里只有你”。
原来爱从来不是轰轰烈烈的誓言，是藏在细节里的惦念——是记得她的生理期，是为她熬一碗热粥，是在她疼痛时，愿意放下所有事，只做她的依靠。
雨还在下，敲打着窗户，发出沙沙的声响。
客厅的香樟盆栽在灯光下安静伫立，叶片上还挂着马嘉祺早上浇的水珠。
沈归羡靠在马嘉祺怀里，听着他低低的读食谱声，忽然觉得，这样的雨天，这样的温暖，就是她能想到的，最圆满的日子。