清晨六点十七分，张猛站在河湾粮仓的后窗下，脚边是半片被露水浸透的“樱花牌”烟纸。他没弯腰去捡，只是用靴尖轻轻一拨，将它翻了个面。烟纸背面沾着泥，但商标清晰，印着两朵并列的樱花，花瓣边缘微微卷起。
他转身，对身后两名战士做了个手势——右手平伸，掌心向下，缓缓压了三下。两人立刻会意，一人绕向北侧墙根，另一人蹲身检查门槛下的土层。张猛自己则退到粮仓正门，目光扫过门前的泥地。那两道鞋印还在，浅的一道前端窄、后跟宽，鞋底纹路斜向内扣，不是我方制式军靴。
他蹲下，手指沿着印痕边缘划过。土质松软，但边缘未塌陷，说明踩踏时间不超过十二小时。他收回手，从腰间取出铅笔，在墙角画了个三角标记，又在三角下方加了一横，表示“单人、非武装、曾逗留”。
三人悄然退出粮仓，沿河床低处返回主营地。途中无人说话，张猛走在最后，右手始终按在枪套上，指节因用力而发白。
七点整，晨雾尚未散尽，张猛已召集工兵班与突击队骨干在指挥点外的空地上集合。他没提烟纸，也没说鞋印，只说：“今早去粮仓清点仓储，发现墙体有裂，地基松动，得加固。”众人点头，没人多问。
队伍分两批出发。第一批由张猛亲自带队，以“搬运麻袋”为名，将空粮袋重新填土，运至粮仓南、东两侧，垒成半人高掩体。麻袋外层沾着陈年谷屑，堆叠后形同自然堆积的补给堆，远看毫无异样。
第二批人等到天黑才行动。他们从旧阵地悄悄拆下废弃铁丝网，用油布包裹，背至粮仓外围三百米处。张猛亲自带队，在月光稀薄的间隙，将铁丝网分段埋入浅沟，形成双层障碍带。铁丝之间，每隔五步埋设一枚松发式地雷，引信线埋入地下，地表仅留微不可察的土痕。
一名战士在西侧埋雷时，铁锹突然碰到底部硬物。他蹲下扒开泥土，挖出半截电线，末端裹着防水油布，接口处有铜丝裸露。张猛接过电线，指尖在油布边缘摩挲片刻，发现布角有极细的针脚，缝线呈“人”字形交叉——这不是我方制式工艺。
他没说话，只将电线原样放回，命人填土掩埋，再覆上枯草。撤离前，他特意用脚将周围地面踩实，制造出巡逻踩踏的假象。
第二天清晨，张猛带人重返粮仓西侧。他记得昨日勘察时发现的那处塌陷地窖，深约两米，四壁夯土坚硬，顶部横梁虽腐朽，但支撑结构尚存。他蹲在窖口，用手抠了抠墙皮，土层干燥紧实，指甲划过不留痕。
“这土硬，能抗炮。”他低声说，“改天挖通，做个藏兵洞。”
工兵班长凑近：“现在就动工？”
张猛摇头：“先不动它。先在北侧背坡开防炮洞，把指挥层的退路铺好。”
上午九点，二十名战士轮班开始挖掘。位置选在粮仓北侧背坡，入口隐于塌陷草堆后，外用腐木和藤蔓遮挡。张猛亲自监工，要求洞体呈阶梯式向下延伸，每段三米，设粗木支撑，底部铺干草与麻袋防潮。通风口开在坡顶石缝间，用碎石半掩，既通气又不易察觉。
挖掘至午后，一名战士的铁锹突然发出金属碰撞声。他扒开泥土，铲出一块锈迹斑斑的铁片，约手掌大小，边缘卷曲，正面有模糊字样：“昭和十二年制”。
张猛接过铁片，指尖在“昭和”二字上停了停。他没说话，只将铁片塞进衣袋，对周围战士道：“别嚷，这地方，早有人来过。”
当晚，防炮洞初具规模。内部设两处休息区，一处用于临时指挥，另一处储备饮水与急救包。梯道用粗木钉成，斜搭于洞口，可快速收放。张猛亲自测试了三次进出速度，最后一次带着步枪与背包，耗时十一秒。
他站在洞口，望着夜色中的粮仓。麻袋掩体已堆成弧形防线，铁丝网在月光下泛着暗光，地雷区插着伪装成野草的警示杆。防炮洞入口被重新覆盖，外层压了三块青石，再撒上浮土。
他转身走向指挥点，途中停下，从衣袋里掏出那块铁片。锈迹在月光下泛着暗红，像干涸的血。他用拇指擦了擦“十二年”三个字，又摸了摸衣袋里的铅笔——那支画过三角标记的铅笔，笔杆上还刻着一道浅痕，是昨夜他亲手划下的。
回到指挥点帐篷，张猛将铁片放在桌角，没交给任何人。他翻开工事进度表，在“防炮洞”一栏写下“完成一级结构，可容纳十二人，通风正常”。在“外围障碍”栏写下“双层铁丝网布设完毕，地雷阵覆盖三百米扇面，夜间无异常触发”。
他合上本子，抬头看向门外。一名战士正从北坡走来，手里提着一盏油灯。灯光晃动，映出他肩头的麻袋残屑。
张猛走出帐篷，问：“洞口遮蔽检查了？”
“查了三遍，”战士答，“青石压得实，浮土也撒匀了，从外面看不出动过。”
张猛点头，正要说话，忽然注意到战士的靴底。右靴前掌有一道新鲜划痕，边缘整齐，像是被金属刮过。他蹲下，手指摸了摸划痕，又抬头看向北坡方向。
那片草堆，今天早上他还亲自检查过，腐木的位置没动，藤蔓也没断。
他站起身，对战士说：“你去换双靴子，然后把这双留下。”
战士愣了一下，但没多问，敬礼后转身离开。
张猛站在原地，望着北坡。夜风拂过草尖，发出轻微的沙响。他抬起手，看了看表——十点十七分。
他转身回帐篷，从桌角拿起那块铁片，放进抽屉最底层。抽屉里还有一张手绘草图，是他昨夜默画的粮仓周边地形，上面用铅笔标了三个点：一个是三角标记的位置，一个是电线出土处，第三个，是防炮洞入口。
他在第三个点上，又加了一圈圆圈。
门外，换靴的战士正提着旧靴走向工具房。靴底划痕在灯光下泛着微光，像是被什么利器精准削过。