但十七知道，这份从容背后，是要死要活默默的付出。他不仅自己每天准时打卡，还把在茶老板那里认识的朋友都拉到了直播间。
“这是我朋友十七，唱歌挺好听的，你们多支持支持。”每次有新朋友进来，要死要活总会这样热情地介绍。
那些被他拉来的朋友，大多成了十七直播间的常驻观众。他们会在十七唱歌时安静地聆听，会在她遇到尴尬时主动活跃气氛，会在她收到差评时第一时间站出来维护她。
十七常常觉得，要死要活就像一个隐形的守护者，在她看不见的地方，为她撑起了一片温暖的小天地。
有一次，十七来例假，整个人状态很差。直播到一半时，她忍不住皱着眉头揉了揉肚子。
“怎么了？不舒服？”要死要活的弹幕立刻弹了出来。
十七勉强笑了笑：“没什么，可能有点着凉了。”
“是不是来那个了？”要死要活的问题直白得让十七脸都红了。
她犹豫了一下，还是点了点头。
“那赶紧下播休息去，”要死要活发来一个命令的表情，“别硬撑着。”
“可是还有很多观众……”
“我帮你跟他们解释，”要死要活的弹幕紧跟着出现，“大家都理解的，身体最重要。”
那天，十七提前下了播。躺在床上的时候，她收到了要死要活的私信：“记得别洗头，就算油头也没关系。在我这儿，你怎么样都好看。”
看着那条信息，十七突然觉得鼻子酸酸的。做主播以来，她总是小心翼翼地维护着自己的形象，每天直播前都要花很长时间化妆、弄头发，生怕哪里做得不好会被观众吐槽。
只有要死要活，会告诉她不用在意这些。在他眼里，她不需要刻意讨好任何人，不需要伪装，只需要做自己就好——那个叫做吕十七的、有点迷糊但很认真的女孩。
这样的要死要活，让十七觉得无比安心。他就像一个温暖的港湾，无论她在外面经历了多少风雨，只要回到这个直播间，看到那个熟悉的 ID，就总能找到归属感。
十七曾经问过要死要活：“你为什么对我这么好啊？”
对方想了很久，回了一句：“可能是因为，在我眼里，你是个很特别的人吧。”
“那在你眼里，我到底是怎样一个人呢？”十七忍不住追问。
那次，要死要活没有回答。他只是发来一个微笑的表情，然后岔开了话题。
直到今天，在这个看似平常的夜晚，十七突然想认真地回答这个问题。
直播接近尾声时，十七放下吉他，看着屏幕上不断滚动的弹幕，深吸了一口气。
“今天，我想跟大家说件事，”她的声音有些哽咽，“尤其是想对鳄鱼哥哥说。”
直播间瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在屏幕上。
要死要活的弹幕也适时出现：“怎么了？又想套路我刷礼物？哎，今天只有10个小星星，多1个都没有！都是我在别家抢的，晚上十点就过期了。”
十七被他逗笑了，眼眶却更红了。
“不是啦，”她吸了吸鼻子，认真地说，“鳄鱼哥哥，你还记得吗？之前你问过我，在我眼里你是怎样一个人。当时我没回答，今天我想认真地告诉你。”
她停顿了一下，仿佛在组织语言，又仿佛在积蓄勇气。
“在我眼里，你就像读书时期邻居家的大哥哥，”十七的声音温柔而坚定，“平时总是喜欢调侃我，跟我开玩笑，但每次我遇到麻烦、不开心的时候，你总会第一时间站出来保护我。”
“你看起来大大咧咧的，说话有时候也不留情面，”她笑了笑，眼里闪着泪光，“但我知道，你的心里其实特别暖，特别细腻。
你会记得我不经意间说过的话，会在我需要的时候默默伸出援手，会在所有人都逼着我往前冲的时候，告诉我半山腰的风景也很美。”
弹幕区一片寂静，连平时最活跃的几个粉丝都没有说话。
十七看着屏幕上那个熟悉的 ID，继续说道：“鳄鱼哥哥，谢谢你。谢谢你把你的朋友介绍给我，谢谢你在我迷茫的时候给我鼓励，谢谢你在我累的时候让我学会休息，谢谢你记得我的生理期，告诉我油头也没关系。”
“谢谢你一直在这里陪着我，”她的声音越来越轻，却带着无比真挚的情感，“谢谢你让我知道，就算不能站在山顶，在半山腰也能拥有属于自己的风景。谢谢你选择了我，做你的第一个爱播。”
说到最后几个字，十七再也忍不住，眼泪顺着脸颊滑落。
就在这时，屏幕上突然飘过一条弹幕，来自那个熟悉的 ID：“傻瓜，哭什么。以后的风景，我陪你一起看。”
紧接着，又是一艘乘风破浪的帆船在虚拟海浪中缓缓航行。
这一次，十七没有再拒绝。
她看着那艘船，仿佛看到了自己和要死要活并肩站在半山腰的身影，脚下是蜿蜒的山路，眼前是辽阔的风景，身后是温暖的灯火。
原来，最好的陪伴，从来都不是逼着你往上爬，而是愿意陪你在半山腰，慢慢欣赏属于你们的风景。
十七擦干眼泪，对着屏幕露出了一个灿烂的笑容。她知道，只要有要死要活在，无论未来遇到什么困难，她都有勇气去面对。
因为她不是一个人在战斗，身后总有一个温暖的港湾，等着她回去。
直播结束后，十七收到了要死要活的私信：“早点休息，明天继续努力。要记住，每天10个小心心的任务可不能少。”
十七笑着回了一个“好”，然后放下手机，望向窗外。夜色温柔，星光璀璨，就像她和要死要活共同守护的这个小小直播间，虽然平凡，却充满了温暖和希望。
也许，这就是生活最好的样子。不一定要站在最高处，但一定要有一个人，愿意陪你在半山腰，慢慢变老。
窗外的雨不知何时停了，月光透过云层洒在书桌上，照亮了摊开的歌谱。十七拿起吉他，轻轻拨动琴弦，旋律在寂静的房间里流淌。
她知道，明天的直播间里，那个叫“要死要活”的观众还会准时出现，也许他还会说些关于嘉里中心的故事，也许他还会用那些朴实无华的话语，提醒着她生活最本真的模样。
在要死要活的影响下，十七的直播多了些不一样的东西。她开始唱更多关于生活、关于奋斗的歌，也常常在直播时说起要死要活告诉她的那些街头见闻。
直播间的氛围渐渐变了，少了些浮躁的喧嚣，多了些温暖的互动。
而这一切，都始于那个12月的傍晚，一辆呼啸而过的保时捷跑车，和一个关于嘉里中心扫地人的谎言。
……
在繁华热闹、充满机遇与挑战的直播行业中，2024年度“最美主播”家乡赛无疑成为了众人瞩目的焦点。
这场大赛席卷了整个杭州，划分出上城区、拱墅区、西湖区、滨江区、萧山区、余杭区、临平区、钱塘区、富阳区、临安区这10个赛区，每个赛区的竞争都呈现出白热化的状态。
各个赛区都有自己的冠军种子选手，他们在直播领域已然崭露头角，声名远扬。
小虎哥说车凭借专业且风趣的汽车知识讲解，在车迷群体中拥有着极高的人气。
最快新闻姐以其迅速、精准的新闻播报，成为了许多人获取资讯的首选。
正能量良田始终传递着温暖与正能量，深受观众的喜爱与尊敬。
神狙侠客红尘在游戏直播界展现出超凡的技艺，吸引了大量游戏爱好者的目光。