书房里，豪豪把最后一笔淡赭石抹在宣纸上。画中西湖的残荷在月光下泛着冷光，笔锋间还留着几分未干的湿润。
手机突然震动起来，屏幕上跳出的抖音推送带着熟悉的粉色音符——“吕四娘正在直播”。
他指尖悬在锁屏键上方顿了顿。画架旁的电子钟显示 19:00，豪豪犹豫两秒还是点开了界面。
直播间里只有三十多个观众，十七穿着件洗得发白的灰色卫衣，头发随意挽成个丸子头。她没开美颜滤镜，眼下的青黑在冷光灯下格外明显，正对着手机镜头调试吉他弦。
“给家人们唱首歌，”她拨响个和弦，声音带着刚睡醒的沙哑，“昨天答应过大家要唱《城南花已开》。”
豪豪默默点了支烟。他其实不喜欢直播间的吵闹，那些滚动的弹幕和浮夸的特效总让他想起地铁里拥挤的人潮。但十七不同，她唱民谣时会闭上眼睛，睫毛在眼下投出细碎的阴影，像某种胆怯的小动物。
“谢谢豪豪的抖音1号。”十七对着镜头弯了弯眼睛，“不过不用破费啦，我就是想跟大家聊聊天。”
豪豪没回弹幕，只是又送了架火箭。他知道十七最近在冲平台的季度榜单，后台数据里那些起伏的曲线，藏着她没说出口的压力。
昨天她直播时突然咳得厉害，却对着镜头摆手说没事，转身去倒水的瞬间，豪豪看见她扶着桌沿的手指在微微发颤。
书房窗外的梧桐叶被风卷着掠过路灯，投下斑驳的影子。豪豪想起有一次进她直播间，那天是个雨夜。
扎着高马尾的十七，抱着吉他坐在飘窗上，身后是杭州的万家灯火。她唱的是首不知名的小调，跑调跑到天边，却笑得像偷喝了蜜的孩子。
吉他声再次响起，这次是首安静的钢琴曲改编。十七的指法不算熟练，偶尔会错音，但她唱得很认真，尾音带着点杭州话特有的软糯。
豪豪靠在椅背上，看着屏幕里那个小小的身影，突然想起上周去修吉他时，老师傅说的话：“好的琴能记住弹奏者的温度。”
十二点，十七打了个哈欠说要下播了。关播前她突然对着镜头说：“豪豪，你送我的那本《西湖梦寻》我看完了，里面夹着的荷叶书签很好闻。”
豪豪愣住了。那是他上个月去杭州出差时买的，随手夹了片刚摘的荷叶进去，没想到她真的会看。
他起身走到书架前，抽出那本自己翻烂的《武林旧事》，扉页上有行小字：“崇祯五年十二月，余住西湖。”
手机震动了一下，是十七发来的私信：“别总陪着我熬啦，你画的荷花很好看，比直播间的特效好看多了。”
豪豪对着屏幕笑了笑，点开相册里昨天画的残荷图发了过去。
窗外的月亮很亮，他摸出压在画纸下的吉他，调弦时手指触到第三根弦的磨损处——那是他练《城南花已开》时磨出的痕迹。
晨光爬上宣纸的刹那，他突然明白，有些陪伴不必说出口，就像这画里的留白，无声却自有千言万语。
……
2024年11月8号，夜幕如同一块巨大的黑色绸缎，轻柔地覆盖了整个城市。杭州的街头，霓虹灯闪烁，车水马龙，喧嚣与繁华交织在一起。
而在城市的某个角落，一间布置温馨的房间里，吕安禾正坐在电脑屏幕前，精心地准备着晚上7点的直播。
吕十七，有着一头乌黑亮丽的长发，大眼睛如同清澈的湖水，笑起来的时候，嘴角会微微上扬，露出两个浅浅的酒窝，给人一种邻家女孩般的亲切感。
她最擅长的就是唱歌，无论是抒情的慢歌，还是动感的流行曲，从她那甜美的嗓音中唱出，都仿佛被赋予了新的生命力。
晚上7点，直播准时开始。十七对着镜头，露出了灿烂的笑容，轻声说道：“家人们，晚上好呀！欢迎来到今天的直播间，希望今晚我的歌声能陪伴大家度过一个美好的夜晚。”
说着，她便开始了第一首歌的演唱，那婉转的歌声如同一条无形的丝带，缓缓地飘出直播间，飘进了每一个观众的耳朵里。
上有天堂下有苏杭，此时在苏州，夜深正百无聊赖地躺在沙发上，手中拿着手机，在抖音直播界面上划来划去。
他已经连续好几个晚上都是这样，打发着无聊的时光。
他从不轻易进入直播间，只是在每个房间外面站几秒钟，扫一眼主播的样子和直播内容，然后就迅速划走。
对于他来说，这些直播间就像是一个个一闪而过的幻影，没有一个能真正吸引他停留。
当夜深的手指划过屏幕，“吕四娘”直播间的封面映入他的眼帘。
十七甜美的笑容和灵动的眼神，在那一瞬间似乎抓住了他的目光。他下意识地停了下来，直播间里传出的歌声也隐约钻进了他的耳朵。
他在直播间门口听了三秒钟，就在他正准备像往常一样划走的时候，一种奇怪的感觉涌上心头。
他突然觉得这个女主播有一种似曾相识燕归来的感觉，那歌声仿佛带着一种特殊的魔力，让他不由自主地停下了手指，然后点击进入了直播间。
夜深进入直播间的时候，等级只有12级，在这个高手如云、土豪频出的直播世界里，这个等级显得特别低。
他平时不爱说话，在直播间里也只是默默地看着，偶尔刷一些小礼物，只是为了帮助十七打比赛的时候过个加成。
他不像肉肉、栋哥和豪豪那样，在直播间里十分活跃，总是送出大额礼物，还经常在公屏上发言，跟十七互动打闹玩耍，成为众人瞩目的焦点。
夜深只喜欢安安静静地听歌，享受那片刻的宁静，所以在这个直播间里，他一直属于默默无闻的存在。
然而，随着日子一天天过去，夜深几乎天天都会来到十七的直播间。他总是准时在直播开始的时候进入，然后静静地坐在屏幕前，听着十七唱歌。等到十七下播后，夜深又会恋恋不舍的退出直播间，退出抖音。
虽然他很少发言，但十七还是渐渐记住了这个熟悉的 IP名字。在众多热情的观众中，夜深的那份安静和坚持，反而让他显得有些特别。
有一次，十七在唱歌的间隙，不经意地扫了一眼直播间的观众列表，看到了夜深的名字。
她微微一笑，对着镜头说道：“感谢夜深每天都来陪伴我直播呀，虽然你很少说话，但我知道你一直都在，希望我的歌声能给你带来一些温暖。”
这句话让正在默默听歌的夜深心中一动，他没想到自己这样一个不起眼的小观众，竟然会被主播注意到。那一刻，他突然有一种被认可的感觉，一种温暖在心底蔓延开来。
从那之后，夜深在直播间里偶尔也会发一两条弹幕，虽然只是简单的“好听”“加油”之类的话语，但每一次十七都会及时回复他，这让夜深更加喜欢这个直播间，也更加期待每天晚上的直播。
晚上十二点，吕安禾对着手机屏幕轻轻叹了口气，直播间里在线人数始终徘徊在10个人上下，弹幕稀稀拉拉地滚动着。她拢了拢驼色针织开衫，指尖划过吉他弦，弹出几个不成调的音符。
她对着镜头扬起嘴角，努力让声音听起来轻快些，“给大家唱首《遇见》吧，希望能遇见更多喜欢音乐的朋友。”