车间主任被带走后的恐慌，如同冰冷的潮水，一度淹没了钳工车间。机器停转，人心涣散，每个人都在恐惧中观望，不知道下一张催命符会贴在谁的背上。
然而，林磊那番关于“保住饭碗”、“完成军工订单”的急切低语，像投入死水的石子，虽然轻微，却成功地在几位核心老师傅心中荡起了涟漪。混乱是取祸之道，坚守生产或许才有一线生机——这个简单的道理，在生存压力面前变得无比清晰。
以钱师傅、孙师傅为首的三四位八级、七级老师傅，彼此交换了几个眼神。多年的共事，甚至在更早的年代历经风雨，让他们之间形成了一种无需言语的默契。
钱师傅重重咳嗽一声，扔掉烟头，用那双布满老茧和油污的手拍了拍工作台，声音不大，却带着一种不容置疑的沉稳：“都别愣着了！天塌不下来！手里的活不能停！尤其是三号线的军工件，老孙，你带着人赶紧恢复！耽误了工期，谁也担待不起！”
孙师傅立刻接口，指向几台关键设备：“小王小李！去把那几台床子再检查一遍！刚才慌里慌张停了，别落下毛病！老周，你去库房，把军工订单下一批的毛坯料领出来，就说急等着用！”
没有激昂的动员，没有空洞的口号，只有最实际的生产指令。这些老师傅在车间里积威已久，技术过硬，平日里或许各有脾气，但在这种关头，他们的沉稳和经验自然形成了一种权威。
原本六神无主的工人们，看到几位顶梁柱老师傅站了出来，并且开始有条不紊地安排生产，如同找到了主心骨，慌乱的情绪奇迹般地平复了许多。是啊，天塌下来有高个子顶着！老师傅们都不怕，我们怕什么？干活！赶紧干活！
机器重新发出低沉的嗡鸣，虽然不如往日那般顺畅有力，却终究是运转了起来。
林磊见状，心中稍安，知道自己冒险的提议起了作用。他立刻主动上前：“钱师傅，孙师傅，领料单、流程卡这些杂事我来跑！你们专心盯生产！”
这个时候，没人会嫌弃主动干活的人。钱师傅看了他一眼，点了点头，没多说什么，但那眼神里少了几分之前的疏远，多了一丝不易察觉的认可。
林磊拿起各种单据，快步穿梭在车间和仓库之间。他刻意避开那些聚集闲聊或无所事事的人群，遇到胳膊戴袖标的人盘问，就立刻出示军工订单的生产指令和领料单，语气恭敬却坚定：“师傅，钳工车间急料，军工任务，耽误不得。”
“军工任务”这几个字，在这个时候，仿佛带着一种特殊的魔力，让大多数盘问者都迟疑了一下，最终挥挥手放行。毕竟，谁也不想轻易承担“破坏军工生产”的大帽子。
车间里，一种奇异的秩序在慢慢恢复。老师傅们坐镇关键工序，沉稳地指挥着；工人们埋头操作，尽量不去看窗外和门口；林磊则像润滑剂一样，处理着各种衔接和杂务。没有人明说，但一种“只干活，不议论，保住生产底线”的默契，在无声中迅速达成。
刘海中在车间里转了几圈，还想指手画脚，却发现根本没人搭理他。老师傅们对他的话充耳不闻，工人们也只顾低头干活。他试图批评几句“不要只低头拉车，不抬头看路”，却被钱师傅一句硬邦邦的“不拉车完不成任务，你负责？”给顶了回去，噎得他满脸通红，却又不敢真跟这些老师傅硬顶，只能悻悻地走开，去寻别的“软柿子”。
【负面情绪 15（来自刘海中的挫败与恼怒）】
暂时的稳定，并不意味着安全。
下午，厂里新成立的“领导小组”派人来车间“了解情况”。来人语气倨傲，目光扫视着忙碌的车间，明显带着挑刺的意味。
钱师傅让林磊把军工订单的生产记录和进度表拿过来，自己则不卑不亢地汇报着生产情况，只谈任务，只谈进度，只谈困难（比如某些材料供应慢了），绝口不提任何人和事，更不涉及“路线”、“方向”。
问到林磊时，林磊更是谨言慎行，只强调自己是在老师傅指导下跑腿学技术，一切为了完成生产任务。
来人抓不到什么把柄，又看到生产确实在有序进行，尤其是军工订单没耽误，最终也只能含糊地说了几句“既要抓革命，也要促生产”的套话，无功而返。
送走来人，车间里所有人都暗暗松了口气。一种劫后余生的感觉弥漫开来。
这一次，靠着老师傅们的威望、军工任务的护身符以及所有人下意识的抱团，他们暂时抵挡住了外部的冲击。
挺身维稳，靠的不是个人英雄主义，而是老师傅们基于生存智慧和技术尊严形成的默契，以及林磊恰到好处的穿针引线。
但林磊知道，这仅仅是开始。许大茂种下的毒刺还在，车间的稳定如同建立在火山口上，无比脆弱。
他必须利用这短暂的喘息之机，找到更牢固的立足点。