李尊瘫坐在祭坛前，浑身的力量仿佛被抽空。眉间的钥匙纹路已经暗淡到几乎看不见，只剩下一点微弱的金光在皮肤下若隐若现。
他的手指无意识地摩挲着青铜钥匙，钥匙的温度正在迅速流失，仿佛刚才的爆发耗尽了它所有的力量。
教堂里一片死寂，只有幸存者们粗重的喘息声。王强扶着墙壁站起来，他的左臂被黑色符文腐蚀得血肉模糊，但此刻没人顾得上处理伤口。所有人的目光都盯着彩窗外的天空——一轮血月正缓缓升起，月光透过破碎的彩窗洒进来，在地面上投下斑驳的红影。
“血月……”眼镜青年喃喃自语，“月蚀开始了。”
李尊的太阳穴突然一阵刺痛，钥匙纹路像是被什么东西灼烧一样发烫。他猛地抬头，看见祭坛上方的空气开始扭曲，仿佛有什么东西正在撕开空间的屏障。
“快离开这里！”李尊挣扎着站起来，但已经来不及了。
血月的光芒突然变得刺目，教堂的穹顶在月光下开始融化，像是被高温灼烧的蜡。李尊看见月光中浮现出无数张扭曲的脸，它们挣扎着想要从虚空中挤出来，发出令人毛骨悚然的哀嚎。
“那是……医院里的人！”王强指着其中一张脸惊呼。李尊认出来了，那是妇产科的张主任，她的脸被拉长变形，眼睛只剩下两个黑洞。
突然，祭坛中央的地面裂开一道缝隙，暗红色的光芒从裂缝中渗出。李尊感觉到一股强大的吸力，仿佛有什么东西在把他往裂缝里拽。
“抓住我！”王强扑过来抓住李尊的手臂，其他幸存者也纷纷抓住彼此。但吸力越来越强，地面开始崩塌。
就在这时，李尊手中的青铜钥匙突然发出一声清脆的“咔哒”声。钥匙在他掌心裂开，露出里面一枚血红色的宝石。宝石中浮现出一行古老的文字：“以血为引，以魂为钥。”
李尊的脑海中突然闪过一个画面：爷爷临终前用朱砂在念珠上写下符咒，然后将一滴血滴在念珠上。他终于明白了钥匙的真正用法。
“对不起，大家。”李尊低声说道，然后猛地咬破舌尖，将一口血喷在宝石上。
宝石瞬间爆发出刺目的红光，将整个教堂笼罩。李尊感觉到自己的意识被抽离身体，仿佛灵魂正在被撕裂。他看见自己的血化作无数细丝，在空中编织成一张巨大的网，将那些试图从虚空中挤出来的脸全部网住。
“李尊！”王强的声音从很远的地方传来。
李尊最后看了一眼血月，然后闭上了眼睛。他的意识坠入无尽的黑暗，耳边只剩下血月降临时的轰鸣……
李尊在虚无中下坠。
他看见自己的血珠悬浮在四周，每一滴血里都映着不同画面：三岁的自己坐在爷爷膝上串念珠；太平间冰柜里张芸尸体突然睁眼；陈垣站在月蚀下的祭坛举起手术刀......这些记忆碎片突然被猩红细丝串联，织成一张巨网将他裹住。
“咚！”
背部撞上冰冷地面的瞬间，李尊发现自己站在医院的走廊里。消毒水味浓得呛人，电子钟显示03:29——正是他第一次遇见张芸鬼魂的时间。但此刻的走廊空无一人，所有门牌号码都是反的。
“镜中世界。”
沙哑的声音从背后传来。李尊转身时，看见浑身缠满青铜锁链的爷爷。老人半张脸已经腐烂，露出森森白骨，但剩下的那只眼睛闪着金光。
“您怎么会......”
“你开启了血祭封印，我就被拽进这个夹缝。“爷爷的锁链突然绷紧，走廊深处传来令人牙酸的咀嚼声，“听着，月蚀还剩四小时，现实世界正在被镜渊吞噬。”
仿佛为了印证他的话，窗外突然掠过巨大阴影。李尊凑近玻璃，看见倒悬的城市里，上百米高的陈垣正在啃食医院大楼。他的皮肤完全蜡化，胸口裂开的口腔中伸出无数条长满眼球的手臂。
“这是镜渊投射的恐惧。”爷爷拽着李尊退后三步，他们刚才站的位置突然塌陷，露出下方沸腾的血池，“要逆转吞噬，你必须找到陈垣的'锚'——他生前最执念之物。”
李尊正要追问，整条走廊突然扭曲成麻花状。爷爷猛地推开他：“去药房！那里有......”话音未落，一只长满嘴的手掌从地底钻出，将老人拖入深渊。
李尊狂奔向药房，却发现所有标牌都变成扭曲的甲骨文。当他踹开药房铁门时，数百个药瓶同时炸裂，彩色药丸在空中聚合成张芸的脸。
“小心身后！”药丸人脸突然尖叫。
李尊侧身翻滚，陈垣的蜡化手指擦着他头皮划过，在钢制货架上熔出五个窟窿。此时的陈垣只有正常人大小，但浑身毛孔都在滴落沥青状的液体，在地面腐蚀出嘶嘶作响的孔洞。
“为什么要反抗呢？”陈垣的声音带着重音，像是无数人在同时说话，“你看，这多美啊——“
他打了个响指，药房墙壁突然透明。李尊看见现实世界中的教堂正在崩塌，王强跪在祭坛前，正用手术刀一点点剥下自己的脸皮。而其他幸存者像提线木偶般走向血池，每个人背后都连着青铜蛇状的阴影。
李尊突然冲向药柜最里层。记忆闪回：三个月前他帮忙搬运药品时，曾见过一个贴着“1987”标签的冷藏箱。当他的手指触到生锈的锁扣时，陈垣发出非人的咆哮。
冷藏箱里堆满泛黄的病历，最上面是张芸的产检记录。李尊的瞳孔猛地收缩——在配偶签字栏，赫然签着“陈垣”的名字！
血月突然穿透镜渊，将整个药房染成暗红。李尊终于明白，陈垣最深的执念不是永生，而是......
“把那个给我！”陈垣的身体暴涨三倍，蜡液凝成的手术刀刺向李尊眉心。
李尊抓起病历本砸向窗户。玻璃碎裂的刹那，现实与镜渊短暂重叠。
他看到现实中的王强突然停止自残，沾满血的手正伸向祭坛上的青铜蛇纹——那正是李尊留在现实世界的钥匙残片！
“就是现在！”
李尊迎着陈垣的刀锋跃出窗户。下坠时，他看见王强握住了钥匙，血月的光柱中浮现出七个孕妇的虚影。当陈垣的刀尖刺入他眉心的瞬间，镜渊开始崩塌。
最后一刻，李尊听见爷爷的叹息：“要小心血月里的......”
黑暗吞没所有意识前，他瞥见血月表面睁开了一只金色的眼睛。