警视厅大楼浸在铁锈色的暮霭中，深色玻璃墙上折射出破碎的夕照。
七楼审讯室的小窗漏进细长光刃，将金属长桌切割成明暗交错的棋盘。
空调出风口垂落的封条残片在气流中飘摇，像极了停尸房那些被撕碎的认尸报告。
拖过一把相较轻质的椅子，来到与嫌疑人平视的高度。铁椅碾过地面发出毒蛇吐信般的嘶响，秋元悠介与冬山健辉相对而坐。
三十公分的桌面横亘着两个世界——年轻警察面上映着顶灯冷光，而对面那人蜷缩在审讯灯照不到的阴影里，像是一团即将消融的沥青。
“你还不交代吗？”
“什么？”
“认识新川雅人吗？三友科技技术开发部的新川雅人？”
沉默，仿佛置身于**裸的冰天雪地之中。冬山健辉低着头，脸庞沉入阴影里。
空调在寂静的房间中嗡鸣，像是那夏天永不停歇的蝉鸣，相向而坐的两人交织在光影之中。
虚假的面纱渐渐剥去，真相逐将显露。
“需要聊聊川上里香的事情吗？”
见对方不应，秋元悠介将证物袋轻推过界，袋中的彩色相片与医院的死亡通知书重叠，“或者该称呼她冬山里香？你永远的妻子？”
当那张泛着塑封光泽的照片滑过金属桌面时，犯人席上传来牙齿打颤的咯咯声。
照片里的女孩举着茄田祭典的紫茄玩偶，虹膜中倒映着那年盛夏的晴空。
冬山健辉有些枯槁的手指在塑封膜上刮出白痕，仿佛要透过二维平面触摸三维时空里消逝的温度。
泪滴从半空跌落，在平滑的地板上摔成几瓣。
他的肩膀剧烈抽搐着，身体止不住前倾，似乎想要把照片的人儿仔细记在脑海中。
可越是这样，记忆的潮涌越是澎湃，恍惚是一个关住了许久的闸门，突然间松动，里面的洪水再也压不住，喷涌而出。
时间不知过了许久，冬山健辉泪水流干，声音沙哑，一副毫无生气的模样，与侦探事物所那个意气风发的青年形成鲜明对比。
“她入职三友科技那年，你的事务所刚被吊销执照？”
秋元悠介的声音像手术刀划开冰层，直入对方极力隐藏的内心。
冬山健辉前额抵向桌面的瞬间，秋元看见他后颈浮现的旧疤——那是经年累月对客户鞠躬形成的褶皱，此刻因剧烈抽噎扭曲成蚯蚓状的沟壑。
混着苦涩味的泪珠顺着桌沿滴落，在平滑地面上绽开透明梅瓣。
“请节哀！”
纯白色的纸巾放在金属桌面，冬山健辉无神的看了一眼，始终没有动作。
“现在，该坦白了吧。”
“既然你们已经找到自杀的她，想必也知道了真相。”
砂纸摩擦般的沙哑嗓音在密闭空间回荡，无证侦探的手铐撞在铁质桌面，发出困兽般的清脆响声。
他内心深处的伤疤被猛地撕开，那些脆弱的情感毫无保留地暴露在众人眼前。
“七月六日的深夜，你在哪里？”
“不必绕弯子，是我杀了那对狗男女。先是新川雅人，然后是一个女人。本来只想杀了那个混蛋，但对方出现了，而且还是那个该死的家伙的外遇对象，于是我也杀了她。”
“是吗？”
听到对方毫无掩饰的话，秋元悠介口中轻叹一声，知道事情的真相已经显露于自己面前。
“那个家伙死有余辜，如果不是他，里香也不会离我而去。里香没有完成约定就去世了，这都是那个家伙的错。”
悲伤之中的冬山健辉猛地抬起头，眼中满是仇恨，话语中尽显痛苦。
“可川上里香是自杀。”
犹豫了一下，秋元悠介还将厚实的尸检报告翻到现场照片页。
血泊之中，正是无证侦探的未婚妻。天台角落，散落的抗抑郁药瓶在闪光灯下泛着冷光。
铁椅发出刺耳摩擦声，冬山健辉布满血丝的双眼突然迸出凶光：
“她被迫每天加班到深夜末班车停运！那个禽兽把咖啡泼在她准备了两周的企划书上！”
男人痉挛的手指抠进了掌心，仿佛毫无痛觉一般。
“里香为了重新经营事务所，进入了三友科技开发部。结果成了那个家伙的下属，一直遭受职场霸凌。如果不是这样，她怎么可能自杀？那时候，我们明明都准备备孕了。”
“都是我的错，要是我没有经营失败，侦探事务所也不会破产，里香也就不会去那家公司。是我太粗心了，根本没有发现她的异常。要是早点注意到，怎么会有后来的事。”
心中的死意突然迸发出来，冬山健辉猛地用额头撞击金属桌面，发出轰隆巨响。
监控屏幕突然剧烈晃动，留置室值班警察冲进来时，无证侦探的前额已在审讯桌上磕出新月状的血痕。
秋元悠介攥住男人衣领的手背暴起青筋，淡淡血腥味混合着铁锈味在空调出风口盘旋。
幸好有电子监控，否则这样的伤口，到了检察官起诉时，肯定会被追问一番。
如果被怀疑是警察殴打、刑讯逼供，那么案件肯定要重新审理。
在自残发生的刹那，秋元悠介就猛的起身阻止。
“既然你这么想死，为什么不在复仇后殉情？现在自杀又有什么用？”
年轻警察的低吼让冬山健辉停止挣扎。男人涣散的瞳孔逐渐聚焦，无名指上长期佩戴戒指形成的苍白戒痕在灯光十分显眼。
“对，还...不能死...”
他神经质地摩挲着手指，仿佛上面仍旧戴着那象征意义的铂金婚戒，“还有约定，说好要等到明年情人节那天，我们结婚。既然这样的话，那我就去善光寺供长明灯...”
听见这话，秋元悠介的钢笔在笔录纸上洇开一团墨渍。
寂静之中，仿佛能够听见审讯室日光灯管的细微嗡鸣。
此时，他突然觉得后颈渗出冷汗，仿佛有蜘蛛顺着脊椎缓缓攀爬。
“约定？什么约定？”
知道背后有隐情的秋元悠介放轻语气，像是在安抚随时会跃出窗台的野猫，仿佛这样，才能让对方安静下来。
单向玻璃外传来纸张翻动的窸窣声，古屋警部正查阅着对方未婚妻的情况。
原本以为对方没有自杀的念头，结果却是没有完成某个约定。
难道约定一完成，他就会自杀？一个毫无牵挂的人，在任何地方都是危险的。
这样一个人留在警视厅，万一哪天在留置室自杀了，六系肯定要倒大霉。
双眼无神的抬起，冬山健辉的喉结在苍白的皮肤下滑动：
“七月七日，情人节...我们约好要在教堂点十二支白烛。她总说紫色茄田像梵高的鸢尾花...”
他忽然笑起来，露出牙齿尖锐的弧度，嘶哑的声音像砂纸打磨玻璃。
“在银座三越百货顶楼的观景台向她求婚，用Tiffany的樱花限定对戒，在众人的祝福声里交换誓言——毕竟，这也是希望天空见证我们的爱情。”
“今年情人节订婚，明年情人节结婚。我们约定好了的，不能违背。即使要自杀，也要完成约定。”
“原来如此！不过你还是被我们抓住了。”
“是啊，或许这就是命运的安排吧。既然里香让我被你们抓住，那就这样吧。”
审讯结束，秋元悠介指节抵住门把的瞬间，金属寒气渗入骨髓。对方死意已定，难以劝解。
真正想要自杀的人不会大吵大闹，而是安安静静，只待时机一到，便会坠入深渊。
无牵无挂的人很是麻烦，既然对方承认了，还是及早转到监狱里面去。
这样的话，以后自杀就不关他们的事情了。当然，转移过程中，肯定要着重提醒。
当铁门在身后轰然闭合时，秋元悠介才发现笔录纸被自己攥成了扭曲的鹤形。
单向的玻璃墙外，古屋警部拍了拍他的肩膀，一切尽在不言中。
......
霓虹在霜色玻璃上流淌成斑斓的河，居酒屋薄帘掀开时，晚风裹挟着柏油路面的余温扑面而来。
六系全员围坐在桧木长桌前，清酒在粗陶杯里泛起涟漪。
立下首功的秋元悠介注视着杯中晃动的琥珀色液体，冰块碰撞声与三小时前的手铐脆响微妙重叠。
“原本要新人准备的接风宴，倒成了庆功宴。”
佐野真由子用筷子轻敲梅子酒瓶，琉璃色酒液折射着吊灯暖光。
长谷川诚真把烤得滋滋作响的牛舌夹到主角碟中，油脂香气混着烧酒醇香在空气里舒展。
坐席上的古屋警部正用湿毛巾擦拭着手汗，瞳孔内倒映着满室跃动的光影：“一举多得不好吗？现在，该让主角们说两句。”
东野良鼓着塞满明太子的腮帮含混叫好，森田大悟慌忙放下正在拆卸的烤鱼，被鱼尾拍起的水珠溅到高桥佑哉的西装袖口。
知道现在该是自己和高桥佑哉两人表现的时候。
看见另外一人紧张得有些发抖的模样，秋元悠介决定还是自己先发言吧。
于是，他率先举起手中的酒盏，手腕翻转间，口中高呼：“为了我们更美好的未来，干杯！。”
众人举杯时袖口露出的崭新腕表，在居酒屋灯笼下泛着冷硬的金属光泽。
欢呼声惊起檐角风铃，佐野真由子笑着把空杯推近酒瓶：“不愧是精英官僚，有气魄。”
长谷川诚真忽然伸手截住倒流的酒柱：“给菜鸟新人留点。”
被点名的青年起身时带翻筷枕，九十度鞠躬让额发扫过酱油碟：“原中央警署刑事课高桥佑哉，承蒙...”
话音未落便被此起彼伏的嘘声淹没，古屋警部眼尾笑纹堆成细密的网：
“不用过于严肃！这里只有追着尸臭跑的鬣狗，没有需要敬礼的长官。”
“来，干杯！”
突然，猛地灌下一大口、有些微熏的东野良对着秋元悠介笑着说道：
“秋元君，真是了不起啊。原以为你这样的精英来搜查一课不过是走过过程，做做样子罢了，没想到这次的案件居然还是靠你侦破，这令我很惊讶。其实我们六系一开始不欢迎你的到来，长谷川和佐野希望来的是可以任由他们使唤的后辈。现在，你的能力我们看在眼里，以后我们好好相处、继续努力吧。”
听见东野良这番醉酒之后、十分真挚的话语，被爆料出底细的长谷川诚真与佐野真由子两人面面相窥，不知道该说些什么好，只得尴尬的笑笑。
“哈哈！为了六系，干杯！”
桌面之前，秋元悠介并没有因为这件事介怀，打个“哈哈”混了过去，就开始了新一轮的碰杯。
当第十二瓶濑祭清酒见底时，古屋警部望着有些微醺的部下，恍惚看见二十年前暴雨夜倒在血泊里的那张年轻面孔。
“结账时，记得开记账发票。”
经验丰富的系长将发票折成纸鹤，收入囊中，“不然的话，没有纸质收据可是会让审计科那群秃鹫闻着味过来。”
当最后一片刺身消失在东野良的筷尖，秋元悠介瞥见窗外飘落的夏樱花瓣粘在警车顶灯上。
霓虹灯牌在玻璃酒杯上折射出扭曲的倒影，恍惚间与审讯室单向玻璃的冷光重叠，仿佛形成了无限循环的莫比乌斯环。