紧张，气氛凝重。
向红厂的所有工人都换上了标准的工服，在自己负责的区域工作，但目光都不时朝着大门主干道的方向飘去。
在昨天张四海一行人安排好所有事务后，厂里立刻召开了职工大会，将指导小组要来的消息告知了大家，并且明确强调了三点要求：
第一，所有人必须穿着统一整洁的工装上岗，帽子要戴正，纽扣要扣好，不允许邋里邋遢；
第二，精神面貌必须要好，上夜班的同志下班后不允许在厂区里闲逛，必须回宿舍休息；
第三，每个车间都要负责好自己的卫生区，必须做到一尘不染，不能有任何死角。
这些话重重地压在了每个工人的心头。
绝大多数人都意识到了事情的严重性，天不亮就开始拾掇自己，换上干净整洁的工装，扣子一直扣到风纪扣，帽子戴得端端正正。
然而，总有那么几个平日里散漫惯了，认为只是走个过场的。
几个老师傅像往常一样，穿着一身上工的旧衣服，还有人趿拉着布鞋，嘴里叼着烟，说说笑笑地就往工区里走。
刚到车间门口，就被得到命令的线长黑着脸拦下。
“你们几个怎么回事？昨天大会白开了？”线长语气严厉，没有半分通融。
“我做事的时候哪有这样的规矩，干净的衣服不到一会就得搞得全是油，讲究这些干啥...”
一个老师傅仗着自己资历老，还想往里挤。
“不行！”线长手臂一横，毫不退让。
“厂长下了死命令，要把最好的一面拿出来。”
“要么，你们今天算旷工，回宿舍呆着，别在厂里晃悠；要么，现在就回去，把自己收拾干净，衣服换整齐了再来，没得商量。”
几人面面相觑，看着平日里还算合得来的线长脸色铁青，这才真切地感受到，这次来的小组非同小可，绝不是走个过场。
他们脸上那点不以为然消失了，变成了慌乱。
现在的工资模式都改成了计件制，要是旷一天工，得损失多少钱。
几人赶忙往宿舍赶去，不敢有半点马虎。
张四海、李向阳以及厂里所有排得上号的领导班子成员，天刚大亮就已经齐聚厂区门口。
一个个穿着中山装，胸口别着职务牌，站得笔直，神情肃穆，没人敢嬉笑。
昨天张四海第二次与焦洪涛方面沟通时，是首长的秘书接的电话，明确告知考察小组约在上午十点左右抵达。
因此，没有人敢有丝毫怠慢，早早便安排了迎接事宜。
大门两侧，各站了十名精挑细选的年轻工人，十男十女，都是厂里面容姣好、身材挺拔的佼佼者。
他们穿着崭新的工装，脸上带着紧张又兴奋的神情，手里捧着“锦冠”礼花弹，只等车子一到就开始燃放。
旁边还有人准备好了横幅，上面写着“热烈欢迎上级领导莅临指导”，就等一声令下展开。
张四海甚至亲自敲定了一句口号，让这些年轻工人们反复练习了好几遍：
“精益求精，开拓进取，向红机械，再创辉煌！”
焦勇和李向阳站在一起。
李向阳比他高一点，闻着他头上那味儿实在有些难受。
这是焦勇不知从哪儿掏出来的头油，他说是他哥喜欢用的，从国外带回来，叫“斯丹康”。
他把头发抹得油光水滑，一丝不乱，看上去确实精神不少。
早上出门时，他还把那罐子递给李向阳，问他用不用，说香着呢。
李向阳当时看着他那几乎能反光的头发，连忙摆手拒绝。
不是他装，是他自来就不喜欢头发上黏糊糊的感觉，总觉得碍事。
焦勇收回去的时候，还照着镜子边抹边说：“不懂时髦…”
就在李向阳看着焦勇光溜溜的脑袋，忍不住又悄悄往旁边挪了半步，试图避开那过于浓郁的头发油气味时——
“来了！”
不知是谁压低嗓子喊了一句。
声音不大，但在场所有人精神都高度集中，立刻听到了。
大家全都精神一振，原本就挺直的腰杆绷得更紧，目光齐刷刷地投向厂区大门外那条蜿蜒的土路。
李向阳也收敛心神，凝目望去。
尘土微微扬起之处，一个庄重的黑色车头率先映入眼帘。
那独特的圆形大灯和瀑布式的进气格栅，在这个偏远的厂区里显得格外醒目。
是那辆黑色轿车。
紧接着，车牌也清晰起来。
白底，上面是醒目的黑色汉字与数字：京·XXXXX。
李向阳认得，这是来自重要单位的车辆。
这车型现在已经少见，只有在正式场合才会使用，足以看出这次到访的规格。
在这辆引领的黑色轿车之后，是几辆深绿色的吉普车，同样风尘仆仆。
这支小小的车队没有鸣笛，有序地沿着土路驶来，只有轮胎压过路面的声音，在此刻听来竟带着几分肃穆。
它们的存在本身，就是无声地宣告着此次到访的重要性。
张四海小跑上前指引车队向厂区内驶去，然后对着人群抬起双手，示意准备。
两侧手持礼花筒的年轻工人立刻屏住呼吸，眼神紧紧追随着为首那辆黑色轿车。
拉着横幅的两人也微微躬身，蓄势待发。
焦勇面色凝重，盯着轿车后排那不透光的车窗玻璃，双手不自觉地紧握。
“放！”张四海一声令下。
“砰砰砰~~~~~”
礼花被拉响，各色彩纸碎片在空中飞舞，如同牡丹、菊花、月季、山茶……各色花朵竞相绽放。
“精益求精，开拓进取，向红机械，再创辉煌！”
所有人整齐划一地喊出口号，声音在厂区中回荡。
横幅也在同一时间“唰”地展开，红底黄字，格外醒目。
张四海小跑着，一路指引车队缓缓驶入厂区，朝着预定的操场停车点开去。
李向阳跟随人群快步跟上，他能感受到身旁焦勇的迟疑，伸手用力拍了拍他肩膀，递过去一个坚定的眼神。
车队在操场上稳稳停住。
尘土缓缓沉降。
现场人数众多，却十分安静，所有人的目光都聚焦在那辆黑色的轿车上。
张四海快步上前，一只手扶着车门，将其打开。
一只擦得锃亮的黑色皮鞋，踏在了向红机械厂的土地上。