与霸图的比赛结束后，百花战队在Q市休整了一天，随后全队返回了K市。
回到俱乐部的第一件事，就是团队赛的详细复盘。会议室里，投影仪上反复播放着团队赛的关键片段，尤其是后半段那导致崩盘的几分钟。
李锦程站在前面，逐一指出了团队赛中暴露出的问题。
配合的脱节、沟通的不畅、关键时刻的判断失误等当画面播放到唐昊的德里罗被大漠孤烟扔向自家后排，以及随后周光义的季冷完成对傲风残花的刺杀时，会议室里的空气几乎要凝固了。
唐昊坐在座位上，双手抱在胸前，脸色阴沉得可怕，他死死盯着屏幕，看着自己那如同提线木偶般被扔出去的角色，牙关紧咬，下颌线的肌肉都绷紧了。
当李锦程点到那次决策失误时，他没有反驳，只是有些不服气。
复盘会议持续了一个多小时，最后李锦程总结道：“问题大家都看到了，细节上的东西，各自回去再好好想想，下一场对蓝雨，只会更难打，都打起精神来。”
“散会。”
队员们陆续起身，沉默地离开会议室，唐昊也站起身，准备跟着人群走出去。
“唐昊。”李锦程的声音从他身后传来，“你留一下。”
唐昊的脚步顿住了，其他队员的目光若有若无地扫过两人，然后迅速移开，加快了离开的脚步，最后离开的李安轻轻带上了会议室的门。
房间里只剩下李锦程和唐昊两个人，空气瞬间变得凝重起来。
李锦程走到会议桌旁，拉出一把椅子坐下，指了指对面的位置，“坐。”
唐昊站着没动，依旧抱着双臂，眼神带着戒备和一丝不易察觉的烦躁，看着李锦程，“还有什么事，队长？”
他的队长两个字，咬得有点重。
李锦程没有立刻说话，他拿起桌上的水杯，喝了一口水，然后才抬起头，目光平静地看向唐昊，直接切入主题，“复盘你也听了，团队赛最后那波，你怎么看。”
唐昊的眉头瞬间拧紧，语气生硬，“我失误了，上了当，怎么了？”
“只是失误？”李锦程的声音依旧平稳，但带着一种压力，“比赛前，我跟你说过什么？还记得吗？”
唐昊抿着嘴，不吭声。
李锦程替他说了出来，“我说过，团队赛里，如果你不听指挥，擅自行动，导致团队陷入险境，那么下一次，我宁可让牧师一个人上去单挑，也不会再让你上场。”
这话如同一个火星，瞬间点燃了唐昊一直压抑着的情绪。
“凭什么？”
唐昊猛地放下抱着的双臂，双手撑在会议桌上，身体前倾，眼睛瞪视着李锦程，声音陡然拔高，“是，我那次是判断失误，我承认！
但就因为一次失误，你就要按死我？你知不知道我现在正是势头最好的时候？
六连胜！
后面还有蓝雨，还有那么多强队，正是抢分的关键时候，你不让我上？那你让谁上？
张伟？朱效平？他们行吗？”
他越说越激动，胸口剧烈起伏，唾沫星子几乎要喷到李锦程脸上。
“打蓝雨，黄少天那个话痨，喻文州那个心脏，我不上，你们去打，只会输得更惨，你信不信？”
李锦程看着激动得几乎要跳起来的唐昊，脸色也沉了下来。
他没有被唐昊的气势吓倒，反而缓缓站起身，目光锐利地迎上唐昊愤怒的视线。
“我信。”李锦程的声音不高，却像一块冰冷的铁，砸在唐昊的咆哮上，“我相信没有你，我们打蓝雨会更难。
但是，唐昊，你告诉我，你现在脑子里想的是什么？
是你的连胜？是你的个人数据？是你怎么在黄少天、在喻文州面前出风头？”
他用力拍了一下桌子，发出砰的一声巨响。
“你首先想的应该是团队，是胜利，然后才是你个人，而不是满脑子只想着呈个人英雄主义。”
“我当时让你后退，你看见了吗？你看进去了吗？
韩文清那个后退明显得像个陷阱，张新杰那个读条假得不能再假，你看不出来吗？
你被他们当猴耍，当炸弹扔回来害死了我们自家的牧师，就因为你他妈当时只想着一雪前耻，只想切掉那个看似唾手可得的牧师！”
李锦程的语速越来越快，声音里也带上了压抑不住的怒火和失望。
“是，你很强，你天赋好，你六连胜，你前途无量，但荣耀不是一个人的游戏，你一个人再能打，能一挑五吗？能带着四个不听你指挥的队友赢下团队赛吗？”
唐昊被李锦程这番毫不留情的斥责砸得脸色一阵青一阵白，他梗着脖子，拳头握得咯咯作响，怒吼道：“那你要我怎么样？像邹远那样畏手畏脚吗？像其他人那样按部就班吗？我打我的，打出优势不就行了！”
“况且角色差距那么大，我能怎么办。”
“打出优势？”李锦程气极反笑，“你打出的优势就是送掉我们自己牧师的优势？就是让全队给你陪葬的优势？”
“至于角色方面不是你现在该考虑的，先打好当下。”
他深吸一口气，努力平复了一下翻涌的情绪，看着眼前这个桀骜不驯、如同刺猬般的少年，语气变得深沉而复杂。
“唐昊，我不希望你像当初的我一样。”
这话让暴怒中的唐昊愣了一下。
李锦程的目光似乎穿过他，看到了过去的一些影子，带着些许自嘲和沉重。
“我刚打职业的时候，也跟你差不多，觉得自己天赋好，操作强，谁都不放在眼里。觉得队友跟不上我的节奏，觉得指挥束缚了我的发挥。我撞得头破血流，输了一场又一场，直到后来才明白个人的力量，在团队面前，是有极限的。”
“我不是要磨平你的棱角，也不是要扼杀你的锐气，百花需要你的冲劲，需要你这份天不怕地不怕的魄力。
但是，这份力量，必须用在正确的地方，必须为了团队去使用。”
李锦程指着会议室门口的方向，声音沉重，“外面那些队友，邹远、李安、楚辰、张伟……他们信任你，把后背交给你，不是让你为了逞一时之快，就把他们全都带进坑里的。”
“你以为我想按着你？不想让你上场？我比任何人都希望你能在场上砍瓜切菜！
但前提是，你得是个可靠的队友，而不是一颗随时会炸死自己人的炸弹。”
“我也很庆幸当初叶队和张队没有抛弃我而是包容我，但我却没有给他们带来一座冠军。”
唐昊死死地瞪着李锦程，嘴唇颤抖着，想反驳，却发现喉咙像是被什么东西堵住了。
李锦程的话，像一根根针，扎进了他内心最深处。
他想起了自己被扔出去时队友们可能的惊愕，想起了傲风残花倒下时那无声的寂静，想起了复盘时众人沉默的表情一种从未有过的、混合着懊悔、羞愧和依旧不甘的复杂情绪，如同岩浆般在他胸腔里翻滚、灼烧。
他转过身，背对着李锦程，肩膀因为急促的呼吸而剧烈起伏，他不想让李锦程看到自己此刻可能有些失控的表情。
会议室里陷入了死一般的寂静，只剩下两人粗重的呼吸声。
过了好久，唐昊才用沙哑的、带着一丝不易察觉颤抖的声音，硬邦邦地扔下一句，“说完了吗？”
他没有等李锦程回答，直接拉开门，头也不回地跑了出去。
李锦程看着还在晃动的门板，疲惫地揉了揉眉心，缓缓坐回了椅子上。
他希望唐昊能早点明白，在付出更惨痛的代价之前。
“不知道张佳乐这混蛋现在在干嘛！还有嘉世现在……”